미안해. 잿빛 하늘에 사라진 그림자가
말했다. 신발 밑창으로 성기게 눈이 끼었다.
그것이 미끄러워 그림자는 떨어진 것일까.
몸이 가벼워졌는지는 확실하지 않았다.
어쩌면 둥실 떠오를까 싶어 뛰어보았다.

미안해. 멍든 엉덩이가 말했다. 엉덩이는
제 우스운 꼴을 네게 보이지 못했다. 빨갛게
까슬린 손바닥이 쓰렸다. 아늑한 벽장 안이
그리웠고 금세 배가 고파 미안함을 잊었다.
더운 물에 씻어낸 손이 드러났다. 미안해,는
밀크커피 안으로 밀려가 삼켜졌다. 달큰한
텁텁함이 쪽창에 서렸다.