널부러진 약봉지와 쓰일일없는 헌혈증
쓰다만 공책과 먼지낀 공구
아, 이런 적막을 찢고
아버지가 술에 젖어 돌아오셨다

취기가 잔뜩 오르신 채로
방바닥에 드러눕자
나는 꽉꽉 주물러
아버지 육신에 머금은 술을 짜낸다

독한 알콜-
아버지 안방인지 회사인지
허공을 헤매시다가
술을 토하고 그제야 잠드시면

알콜과 타르-
그윽한 냄새 속에서
혼곤과 착잡-
가득한 나의 밤으로