-


호랑이는 죽어서 가죽을 남기고
사람은 죽어서 이름을 남긴다는데
내 아버지는 죽어서 이름도, 묘도 남지 않았다.

한잔 드립니다

떨리는 손으로 싸구려 종이컵에 따르려니
거품만 가득 낀 맥주라 참 맛도 없겠다, 나는 생각했는데
풀벌레들 모여드는 거 보니 우리 없는 여름 내내 이곳 지키느라 많이도 고단했나 보다.

그래도 생전과는 다르게 작은 술벗은 남긴,
헌화도 묘비도 없는 내 아버지 올해도 잘 부탁드린다며
탓하는 볼멘소리 장난스레 하러 왔다가
외조부 묘에 작은 부탁과 함께 절을 올렸다.