우리딸의 여섯번째생일

몇달전부터 놀이공원가자고 찡찡대던 아이 손을 잡고 택시를탄다

놀이공원에 도착후 가격표를본다 뭔 자유이용권인지,티켓을 끊어야 들어갈수있다는 안내원의 말

이만한 돈이없다는 못난 엄마의 말에 아이는 바닥에 굴러 펑펑운다

할수없이 지갑구석에 꽁꽁 감춰두었던 만원지폐 몇장과 동전몇개를 안내원에게 보여준다

안내원은 뭣을 본것처럼 찌릿 째려보고 돈을 새더니 빨리 들어가시라한다

바닥에 구르던 아이는 어느새 눈물을 감추고 싱글벙글 고사리같은 손을 내미네

그래,엄마라면 이 정도는 해야지, 웃어보이자,웃어보이자. 내 자식 한테는.

이라고 생각할려는데 난관이 닥쳐온다

기념품관 입구에있는 형형색색 꽃혀져있는 새빨갛고,하얗고,뽀얀 헬로키티 장난감이 달려있는 사탕들.

그 사탕이 먹어보고 싶덴다.

사탕,그거 문방구에서 사준다고 달래주니

저기 곳곳 맛있는 사탕을 핥으며 싱글벙글한 다른 집 아이들이

또 눈망울이 흔들리며 울먹대는 작은 내 이슬이

엄마 마음을 톡 건드리는 작은 이슬이

그 감정이 너무 서글퍼 몇초를 가만히 있었다

다음에 사준다고, 어서 너 타고싶다던 목마타러 가자니 아이
손 은 헬로키티사탕에서 붙잡고 떨어지질않는다


화가나 그럼 여기있어 너 두고간다? 라고 화를 내보지만

엄마마음 몰라주는 작은슬픔은 여전히 글썽인다


나는 아이를 혼자두고 자리를 박차고나가


잠시만 기다려볼라했었다. 숨어서 어떻게나오나 볼라했었다.

동생하고 통화를하고

다시 꾸깃꾸깃 천원몇장을세고 울먹이는 아이를 달래러 아까의 기념품관에 걸어갔다

하지만 아까 아이가 있어야할곳에 아이는 없었다.



순간 아무생각도들지않았다. 아무 소리도 들리지않았다.
그냥. 나혼자 자체였다. 사람들의 행복한 웃음소리도 내 허망함의 일부였다.

나는 그후로 몇시간 동안 펑펑 울며 사람들을 잡고 우리 아이를 봤느냐고, 핸드폰에 저장한 같이찍은 사진을 보여주며 기어다녔다.

그리고 경비원과 밤새도록 꺼이꺼이 우리 아이 이름을 부르며,불이 꺼진밤 손전등의 불빛의 의지한채 아이를 찾아다녔다.

그리고 11시즘이 지났을까, 화장실 앞 벤치에서 혼자 끅끅울고있는 아이를 발견했다.

나는 얼른 달려가 아이를 안고 펑펑울었다

달밤도 경비원도 내 아이도 내 슬픔과함께하지않았다.

나는 퉁퉁부은 눈으로 노려보며 아이에게 물었다 도데체어디가있었냐고

아이는 한참을 우물쭈물하다 쉰 목소리로 입을 열었다

삐에로 아저씨가 사탕 받고싶은 사람 따라오라했다고,
그 헬로키티 장난감이 있는 사탕.

따라가다 좀 이상하다싶었는지 빠져나와서 엄마를 찾으러 돌아다녔댄다.

난 망치로 머리를 맞은것같이 띵했다.




헬로키티가 뭐길래




헬로키티가 뭐길래 대체 왜?




헬로키티가 뭐길래!