딱딱한 눈동자에 금이 가면
찌그러진 검정에서
이야기는 아닌 오래 된 말들이 공명한다

어김없이 축제는 열린다
누군가 매일 청소하는 복도 냄새처럼

오늘의 마지막 순서로 참여진은 합창한다
연극 없이도 진행하는 커튼콜

더 이상 비울 것도 없는데
창문을 열면 모르는 비가 내린다

그림자에게 바싹 다가가
불가능한 추월의 비밀을 꿈꾸면
뺨에 들러붙는 시린 적막