나는 사실
어쩌다 그럴듯하게 생긴 어른의 껍데기를 뒤집어 썼을 뿐
아직 어린 아이 그 자체이기에, 늘 겁이 많고 한박자가 늦다.

하지만 한 번 받은 어른 취급은 물러지지 않았고
그 댓가로, 예고도 없이 감당하기 힘들만큼 값비싼 청구서가 날아들곤 했다.
가장 최근에 날아든 청구서에는 이렇게 쓰여있었다.

'너의 마음을 늦게 알아차린 댓가로,
너의 모든 마음을 짓밟고 불지르겠다.'