수 백번 깜빡이는 커서
적지 못한 글자 복잡한 머리
꺼진 방 안 째깍댄 초침

겉멋든 미사여구 담지 못한 진심
꺼내 보면 다 부스러기 뿐
씹어먹어도 맛이 없다

며칠을 꼬박 새어
백자 천자를 두들겨봤자
오늘 본 두 문장을
넘지 못할테다
한탄하면서 불을 끌 때다