10년이 통째로 백지가 됐다
쪼그라드는 갈색왜성이라도
바라봐주는 하나 있던 사람이
찌그러질대로 찌그러진 나를 버렸다

점과 점을 잇듯 하루하루 지낼뿐이고
일주일 중 사나흘은 죽는 생각 뿐이다
이룬 게 없어서 짧을 수밖에 없는 유서
한켠에는 메일, 은행, 증권 비밀번호들
방법, 장소까지 다 정했는데
일시를 못정한 까닭은

내 시체 끌어안을 부모님 생각나서
노래가사처럼 언젠가는 돌아올 수도 있을 것 같아서

두 가지 중 하나라도 훼손된다면
가차없이 장항 가서 낙조 보며
봉투 뒤집어쓰고 죽어야지