나는 곧 수술을 받기로했다.
입원수속절차를 밟아 2인실로 배정받았다.
하루에 20만원이 넘는 금액을 보며 제발 다인실로 보내달라고 부탁했지만 돌아오는 대답은 자리가 없다는 차가운 말 뿐이었다.
병동을 둘러보니 대부분 2인실이었다. 뭔가 병원의 상술이라고 생각되면서도 하루에 20만원이라는 거금을 쓴 적이 없는 나에게 많은 고통을 주는 하루였다.
2인 병실로 들어가니 다른 자리엔 결혼한지 3~4년될법한 어린 아줌마로 보이는 여자가 있었다.환자는 어떤 사람일까 궁금해하며 짐을 풀고있는데 그의 아버지로 보이는 사람이 들어온다.거동이 불편하신지 간호사에게 부축을 받으며 들어온다. 환자에 대한 그의 다정하지않은 말투나 모습들을 보면 꽤 오래 계신것으로 짐작된다.
병실에서는 딱히 할 것이 없어서 자리에 누웠다.
1시간마다 다른 의사들이 오면서 마취나 수술등에 대한 설명과 동의서에 대한 작성을 요구했다.
3~4개나 작성했으나 나는 내용에 별 관심이 없었다.들어온지 몇 시간밖에 안되었는데 빨리 수술을 받고 답답한 병실을 나가고 싶었다.
그것도 잠시, 나는 마음속에서 억누르고 있던 수술에 대한 불안감이 다시 목 위로 차올랐다.시간이 많이 남을 것 같아서 책을 두 권이나 가져왔는데 나는 새벽까지 책을 펼치지 못했다. 낮에 초음파로 검사한 수술부위엔 혈관으로 보이는 큰 줄기 몇개와 그 주변으로 작은 동그라미들이 여러개 그려져있었다. 모두 칼을 대야하는 부위라고 들었는데 수술 장면이 머리속에 떠오르면서 고통스러웠다. 마취가 있다는 걸 감사하게 생각하며 애써 자신을 위로했다.
뭔가 마음의 위로를 받고 싶어서 친구들한테 수술부위의 사진을 보내고 나 내일 죽으러간다고 장난을 쳐봤지만 돌아오는 답변은 없었다. 답변없는 내 친구들을 원망하는 마음도 생겼지만 워낙 공감능력이 없는 녀석들이라 덮어두기로 했다.
저녁을 먹고나니 옆 환자의 보호자는 집에 간다고 한다. 그리고나서 그보다 어려보이는 아들이 왔다. 온 지 별로 안되었는데도 환자를 다그치는 모습이 보였다. 엿듣는 것은 싫은데 너무 목소리가 크기도 했고 심심도 해서 엄마의 잔소리와는 다르게 귀에 쏙쏙들어왔다.
대충 들어보니 환자가 오래 병환이 있었으나 간병인을 쓰지않기 원했다. 하지만 가족들은 일상에 치이면서 보호자노릇을 해야하는건 정말 힘들다며 간병인을 쓰고 싶어한다는 소리로 들렸다. 아들이 환자에게 똥고집 그만 부리고 스트레스 받게 하지 말라며 소리 내는 것을 보고 화가난다기 보다 아무생각이 들지 않았다. 내가 저 입장이었으면 저렇게라도 말 할 수있었을까라는 생각이 들면서..
벌써 5시간째 아무 것도 먹지 않았다. 심지어 물도 먹지 말라고 한다. 나중에 목이 마를까봐 12시 전에 물을 일부러 많이 마셨지만 벌써 목이 마르다. 수술 전까지 물 한 방울 먹지 못하다니 고통스럽다.
또 한가지 걱정되는 것은 이 수술이 끝나고 나서 재발할 가능성이 있다는 것이다. 지금 다니고 있는 직장에서 하는 일은 재발의 가능성을 높인다. 이번주는 병가 요청을 했으나 앞으로의 생활이 정말 감이 잡히지 않는다. 돈이냐 건강이냐의 문제인데 생각하기 싫어서 자꾸 뒤로 미루게 된다.
마음에 직접 와닿는것은 하루 20만원을 2박3일로 걸쳐 낼 수도 있다는 것이다. 웬만한 호텔가격보다 비싼 이 금액을 내면서 호텔분위기와 감성은 들지않는다. 어린시절에 놀이터에서 흙장난 하며 뛰어놀던 때로 돌아가고 싶어졌다. 나이먹은 내가 싫고 건강하지 못하게 살아서 아픈 내가 싫었다.
52
31,225
우리집비누예쁜데
추천
;)
베스트1