2026-04-20 16:03:05
ⓞ 추천
ⓤ 단축URL
|
1
1,388
자르반3세
|
"안녕, 선생님이랑 처음 만나지?"
그 아이의 이름은 진우라고 했다.
내년에 초등학교 입학을 앞둔 7살 진우는 지나치게 소심한 아이였다.
사람 눈을 잘 마주치지 못하고, 늘 엄마 곁에 꼭 붙어있는 아이.
상담을 위해 엄마를 밖에 두고 단둘이 마주 앉았을 때도 진우는 내 질문에 대답대신 멍하게 상담실 천장이나 벽만 둘러볼 뿐이었다.
아이의 긴장을 풀기위해 장난감과 만화책을 건넸지만 딱히 흥미가 있어 보이지 않았다.
그 나이대 남자아이라면 환장할 수 밖에 없는 비장의 '카봇' 장난감도 진우의 관심을 얻진 못했다.
눈을 내려 깐 채로 겨우 입을 뗀 아이는, "그림 그리고 싶어요" 라고 작게 읊조렸다.
난 서랍에서 흰색 도화지와 색연필 묶음을 꺼내주었다.
진우는 잠시 머뭇거리더니 수줍게 속삭였다.
"그림그리는거...선생님이 안보면 좋겠어요.."
나는 아이를 배려해 의자를 돌려 앉았다.
등 뒤로 사각사각 도화지를 긋는 소리가 한참 들려왔다.
그림을 다 그렸다는 말에 돌아보니, 도화지에는 안경을 쓴 나와 진우가 마주 보고 앉아 웃는 단순한 그림이 그려져 있었다.
조금은 마음을 연 것 같아 다행이라 생각하며 아이를 보냈다.
퇴근 직전, 진우 어머니에게서 전화가 걸려 왔다.
"선생님, 오늘 정말 감사했어요. 진우가 선생님이 참 좋은 분 같대요."
"사실 우리 아이가 조금 특별해요. 남들이 보지 못하는 걸 보고 듣거든요. 아까 상담실에도 진우 눈엔 뭐가 많이 보였나 봐요."
나는 미소를 지으며 차트를 정리했다. 하지만 이어지는 말에 손이 멈췄다.
"근데 걔네들은 자기 얘기 하는 걸 알면 화를 내거든요. 그래서 진우는 안 보이는 척 연기를 한 거래요."
"대신 선생님한테만 알려주려고 몰래 그림을 그렸다고 하더라고요."
전화를 끊고 급히 도화지를 스탠드 빛에 비춰보았다.
덧칠하지 않으면 보이지 않을 정도로 정교하게 눌러 쓴 자국들.
서둘러 파란색 색연필을 가져와 도화지 전체를 문질러 보았다.
드러난 것은 아까 본 웃는 얼굴의 우리 둘이 아니었다.
방 안 가득 기어 다니는 수십 명의 기괴한 아기 귀신들, 그리고 내 등 뒤에서 나를 노려보고 서 있는 긴 머리의 여자.
그림 속 진우는 나와 눈을 마주치는 게 아니라, 내 어깨너머의 여자를 빤히 응시하며 입술 위에 손가락을 올리고 있었다.
진우가 아까부터 나를 피했던 게 아니었다.
여자와 눈이 마주치면 내가 다칠까봐, 필사적으로 나에게 경고의 메시지를 남기고 있었던 것이다.
추천
